



Grupos de apoyo  
a los libertarios  
y sindicalistas independientes

Suplemento al Boletín nº 14    Abril 2010    París    Francia

# Las voces se liberan en Cuba



Elaborada por un comunista de Matanzas, reproducimos a continuación una reflexión sobre la muerte de Zapata, el protagonista de la huelga de hambre que tuvo un gran eco mediático en el mundo entero, por considerar que refleja lo que mucha gente está pensando en Cuba sobre lo que allí está sucediendo.

## Una reflexión sobre Zapata

Estimados compañeros: Me llamo Daniel y vivo en Cárdenas, Matanzas. Trabajo en turismo y por eso he podido ver en estos días todo el debate que se ha levantado a raíz de la muerte del preso Orlando Zapata. Lo he visto en CNN en Español y Televisión española. También he leído algunos periódicos porque en los hoteles tenemos internet. He leído artículos escritos por intelectuales extranjeros, disidentes cubanos, amigos de la revolución, y de enemigos. A raíz de todo eso, y de las cartas que andan circulando por ahí, me gustaría compartir una reflexión con ustedes. Yo no soy nadie, ni actor ni cantante, ni figura pública, tampoco un intelectual, pero si sirve de algo, antes de dedicarme al turismo hice la carrera de sociología, soy militante del Partido Comunista y miembro de la asociación de Combatientes de la Revolución por haber cumplido misión internacionalista en Etiopía.

Lo primero que quiero contarles es que la muerte de Zapata me ha dejado muy confundido. Al margen de que Amnistía Internacional diga que era un preso de conciencia y nuestro gobierno insista en que era un preso común, Zapata ha muerto por una huelga de hambre. Porque se negó a comer. He pensado mucho en eso. ¿Qué le pasa por la mente a una persona para hacer algo así?. Yo no lo sé, pero reconozco que en este país ningún disidente había llegado tan lejos. Al menos que yo tuviera noticia. El Granma ha dicho que Zapata hizo la huelga porque quería un televisor, un teléfono y una cocina en su celda. Que alguien muera por eso, sólo admite dos lecturas, o Zapata estaba loco o el Granma miente. Ciertamente la locura podría explicar todo esto, pero si Zapata tuviera antecedentes psiquiátricos, no tengo duda de que el Granma los habría publicado. Así que no me queda más remedio que asumir que este señor no murió por un televisor. Murió por otra cosa. No sé cuál. Dicen que lo manipularon, y seguramente haya algo de verdad en eso, pero convencer a alguien para que se deje morir no debe ser fácil. Ni es tan simple.

Aquí siempre nos han dicho que los disidentes son mercenarios, pero un mercenario no hace eso. Los mercenarios cobran y viven. Los mercenarios no se inmolan por una idea (por muy ridícula que sea), por eso los terroristas de Al Qaeda no usan mercenarios sino fanáticos. ¿Era Zapata un fanático?. ¿Un fanático de qué, de la contrarrevolución?. No sé qué pensar, porque un fanático no surge de la nada, necesita un caldo de cultivo. ¿Existe en la Cuba de hoy ese caldo de cultivo que genera fanáticos?. Sería realmente preocupante. Y una señal muy grave del estado de las cosas. Ya sé que la muerte de un solo hombre no tiene por qué significar nada. Puede ser un hecho aislado. O no. Mientras escribo esto hay otros dos disidentes que también se han declarado en huelga. Y uno de ellos está ingresado. ¿Qué pasará si mueren?. ¿Serán otros dos mercenarios aislados, dos pobres víctimas manipuladas?

Lo bueno de hacerse viejo (yo tengo 44 años) es que uno tiene una memoria enorme de las cosas que ha visto. Yo estos días me acuerdo mucho de algo que pasó hace casi treinta años... En 1981 diez presos del ejército republicano irlandés (IRA) se declararon en huelga de hambre en sus cárceles de Gran Bretaña. Muchos cubanos no se acordarán, pero entonces el tratamiento que se les dio en la televisión nacional fue de respeto y admiración. Desde que falleció el primero, Bobby Sands hasta que murió el último, Mickey Devine, todos sus nombres fueron mencionados en el noticiero de las ocho como una forma de mostrar la represión política que entonces ejercía Margaret Thatcher sobre Irlanda del Norte.

No intento comparar Cuba con Irlanda. Pero sí me llama la atención que aquellos huelguistas (algunos de ellos condenados por delitos de terrorismo en los que fallecieron inocentes) merecieran tanta gloria, y los que tenemos aquí sólo desprecio. ¿Por qué?. ¿Porque supuestamente son delincuentes comunes, porque son cubanos, porque están contra el gobierno?. Soy consciente de que el mero hecho de plantearme esto me coloca en el bando del enemigo. Pero yo no soy el enemigo. Cuestionar la versión oficial de quién era Orlando Zapata no significa que comparta sus ideales (que desafortunadamente ni siquiera conozco). A mí la revolución no me educó para convertirme en una persona insensible, ni en una máquina de repetir consignas (aunque lo han intentado). Yo creo que si un cubano muere tras una huelga de hambre tengo derecho a exigir respuestas claras y convincentes.

Además, no es la primera vez que me cuestiono una versión oficial. Ni la primera vez que la rechazo. Antes he contado que pasé dos años en Etiopía, en la brigada que apoyaba al gobierno de Mengistu Haile Mariam. Los que estuvimos allí sabemos quién era ese señor, y las barbaridades que hacía en su país. Era obvio que aquello no tenía nada que ver con el socialismo sino con prácticas de un gobernante feudal, pero aunque todos en la brigada éramos conscientes de lo que pasaba (incluidos los jefes de misión) la versión oficial siguió insistiendo en que apoyar a Mengistu era bueno para la causa revolucionaria, pero poco después de que Cuba retirara sus tropas (no el apoyo político) Mengistu huyó de Etiopía en un avión cargado de dinero. Hoy vive en Zimbawe y está acusado en su país de genocidio. Repito: GENOCIDIO. Cuando lo supe, en 1991, me dio rabia por tantos compañeros que fueron a Etiopía a luchar por una causa justa y murieron apoyando a un genocida que hoy vive de su cuenta en Suiza.

Aquella vez mi gobierno se equivocó. Como se ha equivocado muchas veces. Por eso tengo que decirlo; soy cubano, soy revolucionario, pero apoyo incondicional no. Me niego a confiar ciegamente en un sistema que a veces dice la verdad, a veces sólo media verdad, y a veces miente. Como todos los gobiernos del mundo, dirán algunos. Pero éste es el mío, éste es el que me exige cerrar filas sin hacerme preguntas, sin cuestionar qué está pasando en la sociedad cubana para que un preso muera de huelga de hambre.

A mí me enseñaron que en Cuba las huelgas de hambre las hacían los revolucionarios contra Batista. ¿Qué está pasando aquí para que ahora hagan huelga los gusanos?. ¿Qué tendría Zapata en la cabeza para que no le bastara con ser mercenario, para que eligiera morirse?. Yo creo que para responder a eso tenemos que dejar de mirarnos el ombligo y ser autocríticos. Hay que cuestionar las cosas, compañeros, porque eso es lo que hace un revolucionario. Y no se le puede llamar mercenario a todo el que lo haga. Algunos lo son, no tengo dudas, pero todos no. Yo no tengo buena opinión de los disidentes porque, en primer lugar, sólo sé de ellos lo que me cuenta el Granma, y segundo porque me siento lejos de personas que defienden posturas conservadoras que llevarían este país a un extremismo de derechas, justo aquello contra lo que siempre he luchado, pero tengo que reconocer que algunas de las cosas que dicen tienen razón. ¿Eso me convierte en disidente?. Rotundamente no. Entonces, ¿Dónde está la línea?. Por ejemplo, exigir responsabilidades políticas porque en Mazorra han muerto de frío treinta enfermos mentales de los que nadie se ocupó. ¿Eso es hacerle juego al enemigo? Quejarnos de que en los hospitales no haya higiene, o que no podamos salir del país sin permiso ni tener acceso a internet, ¿eso es de revolucionarios o de mercenarios?. Lamentar que en mi país exista una ley de peligrosidad, copiada del régimen fascista de Franco, que condena a las personas “proclives” a cometer un delito (sin haberlo cometido aún), ¿Eso es de gusanos o de comunistas?. Sinceramente no lo sé.

No sé dónde quejarme, dónde lamentar, dónde exigir. No sé con quién tengo que hablar. ¿Con mi núcleo del partido, con mi presidente del CDR, con el delegado de mi circunscripción?. ¿Con el Granma?. Créanme que ya lo he hecho y no ha servido para nada. Entonces, ¿Dónde canalizo mi vergüenza?. ¿En el Miami Herald?. Les voy a contar de qué se habló en la última reunión de mi núcleo del partido; de retirarle el carné a un compañero porque había pedido la nacionalidad española. De eso se habló.

Cuando veo el noticiero me indigno porque siento que me tratan como si tuviera diez años y viviera en la luna. Yo no vivo en la luna. Yo vivo en Cuba y sé lo que pasa. Y me indigna que me digan que un preso ha muerto porque quería un televisor. Yo no sé lo que quería Orlando Zapata con su huelga, pero sé lo que quiero yo: soluciones a los problemas de mi país. Y podemos buscarlas o decirle al mundo que la culpa de todo la tienen los yanquis y los mercenarios, podemos intentar arreglar esto entre nosotros o mentirnos diciendo que no pasa nada, que la juventud está comprometida, que nuestro pueblo cada día es más heroico y viril, que somos la referencia del mundo, que la calle es de Fidel...Y sí, mi calle hace cincuenta años que es de Fidel, y no tiene bombillas porque se las roban los de la empresa eléctrica (esos sí son mercenarios), se inunda siempre que llueve y necesita asfalto.

Así que ustedes dirán,

Revolucionariamente, *Daniel*







**Fidel: sobre las huelgas de hambre...** "LA TOZUDEZ, LA INTRANSIGENCIA, LA CRUELDAD, LA INSENSIBILIDAD ANTE LA COMUNIDAD INTERNACIONAL DEL GOBIERNO BRITÁNICO FRENTE AL PROBLEMA DE LOS PATRIOTAS IRLANDESES EN HUELGA DE HAMBRE HASTA LA MUERTE, RECUERDA A TORQUEMADA Y LA BARBARIE DE LA INQUISICIÓN EN PLENA EDAD MEDIA ¡TIEMBLÉN LOS TIRANOS ANTE HOMBRES QUE SON CAPACES DE MORIR POR SUS IDEAS, TRAS 60 DÍAS DE HUELGA DE HAMBRE! AL LADO DE ESTE EJEMPLO ¿QUÉ FUERON LOS TRES DÍAS DE CRISTO EN EL CALVARIO, SÍMBOLO DURANTE SIGLOS DEL SACRIFICIO HUMANO? ¡ES HORA DE PONER FIN, MEDIANTE LA DENUNCIA Y LA PRESIÓN DE LA COMUNIDAD MUNDIAL, A ESA REPUGNANTE ATROCIDAD!

"FIDEL CASTRO 18-08-1981 68 CONFERENCIA DE LA UNION INTERPARLAMENTARIA : A TODOS LOS HOMBRES Y MUJERES QUE LUCHARON POR LA INDEPENDENCIA DE IRLANDA. "

**Palabras..." De la Serie "Las cicatrices que somos"**

**Ficha técnica:** Título: "Palabras...", de la serie "Las cicatrices que somos"/ "Words...", from the series "The Scars that we Are". Medidas: 69 x 89cm. Vinyl recortado sobre aluminio, cubierto con lámina de acrílico atornillado al muro. Año: 2010. Autor: Gustavo Rodríguez.

**Sinópsis:** La obra Words... es una escultura con formato de placa conmemorativa, realizada en homenaje a Orlando Zapata, preso político afro-cubano, quien murió en Cuba el 23 de febrero pasado, como consecuencia de una prolongada huelga de hambre, sin que las autoridades cubanas cedieran a su petición de reconocerlo como preso de conciencia. Words... está basada en la famosa placa que el ex presidente Fidel Castro mandó grabar y colocar en una céntrica calle de La Habana, con un fragmento de su intervención en la 68 Conferencia de la Unión Interparlamentaria a propósito de la muerte, en huelga de hambre, de los presos independentistas irlandeses en 1979.

La pieza consta de cuatro bandejas de aluminio con el citado texto impreso en el reverso, representando la acción de protesta de los presos en franco rechazo a recibir alimentos.

Estas bandejas, en su uso cotidiano en Cuba, están destinadas para proveer de los precarios alimentos a los prisioneros en la enorme red de cárceles y centros penitenciarios del país.

La propuesta consiste en develarla en una calle de NYC - que ha sido históricamente un importante lugar de asilo del exilio irlandés, a manera de intervención - acción, para ser retirada después de 24 horas.

GUSTAVO RODRÍGUEZ (23-02-2010)

## **Protesta por homenaje oficial al poeta Roque Dalton**

*La Habana: 26 de abril de 2010.*

*Estimad@s amig@s,*

*Esta es nuestra oportunidad de mostrar un mínimo de autonomía como izquierda en Cuba.*

*Publico esta PROTESTA con la intención de que un homenaje al poeta Roque Dalton no se produzca en medio de la actividad diplomática de encuentro entre los gobiernos de Cuba y de El Salvador. Porque no sólo es hipócrita este gesto, sino, además, resulta algo cínico que los cómplices de aquel asesinato venga a celebrar ahora ¿qué?*

*Quiénes se han opuesto a publicar en Cuba Un libro rojo para Lenin sino la ortodoxia stalinista.*

*Qué bien que se abracen los dos gobiernos y que resulte de ello algo positivo para estos dos pueblos. Apruebo eso. Pero que no metan a Roque en esa "fiesta". La alta política anda divorciada de la soberanía popular y siempre está dispuesta a manipular los símbolos revolucionarios sin sentir vergüenza alguna al ocultar su cobardía.*

*Solicito que quiénes se adscriban a esta posición envíen su aceptación a mi correo.*

**Ramón García Guerra**

E-mail: ramon0260@gmail.com

Dirección: calle 1ra.B No. 29805 entre 298 y 300, Santa Fe, Playa, Ciudad de La Habana, Cuba.

*PD. Quiénes estén de acuerdo en ello podrían hacer extensiva esta CONVOCATORIA a otr@s amig@s usando su lista de correos o hacer una impresión del texto y recoger las firmas.*

# « Os digo que está loco : es de confiar »

**MIEDO :** *Un ángel solitario en la punta de un alfiler oye que alguien orina.*

**Roque Dalton**

En mayo de 2005 dimos un sentido homenaje al poeta Roque Dalton en La Habana. Nunca antes, en treinta años, alguien hizo cosa semejante en ninguna parte del mundo. Entonces se unieron varios cientos de jóvenes latinoamericanos en los jardines de la UNEAC para abrazar al poeta con una fiesta de pueblos. Escenas bellas se dieron esta vez: F.M.H. seguía la música folclórica de El Salvador dando golpecitos con los dedos sobre sus rodillas. No tosió más. Ni menos se acordaba acaso del robo confesado del poeta de la carne “normada” que aquél guardaba en casa de este último. Una mesa de meditación y de alegría (de alegría sí, porque Heras León entró e impuso un tono menos sobrio al evento) se abriría en Casa de las Américas. La Casa de Roque Dalton, Mario Benedetti, Manuel Galich... y Fayad Jamís. Quizá faltó algún amigo de Roque en aquella mesa: Guillermo Rodríguez Rivera, por ejemplo.

Comenzó todo en 1978. Sucedió que un joven mala-cabeza se fugó de la Unidad Militar en donde esperaba la salida para África y al regresar vio que todos se habían marchado de aquel lugar. Encontró el refugio a donde habían ido a parar sus amigos. Campamento rodeado de cercas altísimas con soldados armados sobre torres en las cuatro esquinas del mismo. El joven sólo llevaba consigo su uniforme y un libro de poesía. Esperó la noche y se arrastró por debajo de las cercas de púas. Cruzando hacia la guerra se le echo encima una luz de reflector desde la posta. Sólo el libro que traía en sus espaldas lo podía librar de un disparo. En aquel trance el joven pensó que: “Esta vez la bala asesina de los supuestos ‘amigos’ no golpeará la cabeza del poeta-lector para bañar de sangre una pared”. Durante dos años este fue su equipaje: un fusil

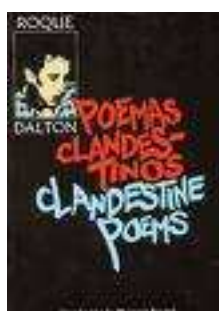
AKM-47 y un montón de poemas. Leyendo un poema de Roque: “Decires” (Decirles), y bajo una lluvia de balas, se hizo marxista en Luená. Estando de regreso en Cuba, en 1980, aquel joven entró al cine con su novia. (Para lo que entraba una pareja de jóvenes en un cine cubano de aquella época.) Súbitamente les golpeó al rostro la imagen de Roque Dalton que cantaba su poema: “Sobre dolores de cabeza”. Santiago Álvarez les había hecho aquella broma con su Noticiero ICAIC. El joven esperó -para rendirle el homenaje debido al poeta- un cuarto de siglo.

Ahora recibe la noticia de que los gobiernos de Cuba y El Salvador se darán un abrazo en La Habana en el próximo mes de mayo. Roque será “homenajeado” en el evento. Pero... Después de aquel asesinato el gobierno cubano puso a circular una infamia contra Roque Dalton. El poeta era agente de la CIA, dijeron. Nunca antes de que Ramón García Guerra tocara a los corazones de los hermanos del poeta en Cuba, nadie se atrevió a celebrar a aquel revolucionario que hacía poesía -como lo ha calificado su amigo F.M.H. Casa de las Américas publicó una antología poética de Roque Dalton en 2004: *La ternura no basta*. ¿Qué otro poeta salvadoreño merecía una antología hecha en Casa? (Como poeta, quise decir.) No fue por revolucionario que se editó. Luego, por las calles de San Salvador pasean los asesinos del poeta sin que moleste las conciencias de la gente del nuevo Gobierno ¿de izquierda? en el país

Entonces dijo Roque: “País mío no existes / sólo eres una mala silueta mía / una palabra que le creí al enemigo”. Pero no. ¡Protesto hoy frente a esta nueva infamia contra el poeta!

Santa Fe, Ciudad de La Habana,  
Cuba: 24 de abril de 2010.

E-mail: [ramon0260@gmail.com](mailto:ramon0260@gmail.com)





LOS QUE NOS GOBIERNAN - ANTES, AHORA Y DESPUÉS - NO  
RESOLVERÁN NUESTROS PROBLEMAS. NO TE QUETES  
DE ELLOS ¡ORGANIZATE! EN LA CASA, EN EL BARRIO,  
EN EL TRABAJO. NUESTRA ARMA SECRETA: AYUDA  
MUTUA, SOLIDARIDAD, COOPERACION.

Ni PARTIDOS, ni ESTADOS  
¡EL PUEBLO ORGANIZADO!



Para información sobre todas actividades del Observatorio crítico, visitar los siguientes blogs:

<http://observatorio-critico.blogspot.com>

<http://elblogdelacatedra.blogspot.com>

<http://www.nodo50.org/ellibertario/cubalibertaria.html>

## **DIRECCIONES PARA CONTACTOS E INFORMACION**

### **AFINES**

**MLC** : [movimientolibertariocubano@gmail.com](mailto:movimientolibertariocubano@gmail.com).

**Solidaridad con Cuba** : [cubava2003@yahoo.com.mx](mailto:cubava2003@yahoo.com.mx)

**El Libertario** : [ellibertario@hotmail.com](mailto:ellibertario@hotmail.com)

**GALSIC - Francia** : [cesamepop@orange.fr](mailto:cesamepop@orange.fr)

### **PAGINAS WEB CON INFORMACION SOBRE CUBA**

**MLC** : [mlc.acultura.org.ve](http://mlc.acultura.org.ve)

**MLC** : [movimientolibertariocubano.entodaspartes.net](http://movimientolibertariocubano.entodaspartes.net)

**El Libertario** : [www.nodo50.org/ellibertario](http://www.nodo50.org/ellibertario)

**Cubonet** : [www.cubonet.org](http://www.cubonet.org)

**A-infos** : [www.ainfos.ca](http://www.ainfos.ca) y [www.infoshop.org](http://www.infoshop.org)

### **NUESTRA DIRECCION**

**GALSIC Tribuna latinoamericana**

145 rue Amelot, 75011 Paris-Francia